return

Standard

Return
Circe Maia

Screen Shot 2020-06-21 at 10.46.21

Translation

Regreso

Screen Shot 2020-06-21 at 10.47.47

juice

Standard

It Will Not Be
Circe Maia
Building the days one by one
it may well be that we lose an hour
— maybe just one hour —
or more or many more, but rarely are there extra.

They’re always missing, lost to us.
We would like to steal them from the night
but we are tired
already our eyelids are heavy.

So we go to sleep and the final image
— before diving into dreams —
is of a new day, with long hours
like plains stretching out, like the wind.

Pitiful lie.

There will be no days like the unexpected bubbles
surprising, open.

The juice of this past day
seeps through the edge of dawn
and is already gnawing on it.

Translation

No habrá

Construyendo los días uno a uno
bien puede ocurrir que nos falte una hora
– tal vez sólo una hora –
o más o muchas más, pero raro es que sobren.

Siempre faltan, nos faltan.
Quisiéramos robarlas a la noche
pero estamos cansados
nos pesan ya los párpados.

Nos dormimos así y la final imagen
– antes de zambullirnos en el sueño –
es para un día nuevo, de anchas horas
como llano estirado, como viento.

Lastimosa mentira.

No habrá días-burbujas imprevistos
sorprendentes, abiertos.

El zumo de este día transcurrido
se filtra por el borde de la madrugada
y ya la está royendo.

Photo by Glen Carrie on Unsplash

signs

Standard

Signs
Circe Maia

Screen Shot 2020-06-21 at 10.56.55

Translation

Signos
Los signos de pregunta
los ganchos
de las interrogantes
como anzuelos
van y vuelven vacíos.Renuncia.El agua, el aire mismo
y hasta la luz
son claras
respuestas
a otros signos.

Photo by Emily Morter on Unsplash

scars

Standard

Scars
Circe Maia
Open wounds
on the skin of time

Do they scar?

The days
place their bandages.
The bloody traces
are smoothed and washed.

Do the wounded heal?
—Yes, totally—

(Though at nightfall
the wound bleeds
sometimes).

Translation

Cicatrices
Abiertas heridas
sobre la piel del tiempo¿Cicatrizan?Los días
depositan sus vendas.
Se alisan y se lavan
rastros sanguinolentos¿Se recobra el herido?
—Sí, totalmente—

(Aunque al caer la noche
la herida sangra
a veces.)

Photo by Luis Villasmil on Unsplash

earthquake

Standard

Earthquake
Eloisa Avoletta

I lie down
in the face of what I’ll never be able to say
entranced by salt still existing in this battered body
I bet we weren’t able to name that rock a hundred thousand years ago
and she was rock in each stony fiber
she called herself rock until someone listened and said “rock”
until the silent sea wore away her firmness and made her sand
like her, I break up into pieces
I lie down
on earth
so still
so emergent
so everyone’s
the colors
that I feel
and am
a landscape, beating
submerged in its own echoes
in all our echoes

Translation

Me tumbo
Ante lo que nunca podré decir
Absorta de que aún exista sal en este cuerpo maltratado
¿A que no sabíamos nombrar aquella roca hace cien mil años?
Y ella era roca en cada fibra pétrea
Se dijo roca hasta que alguien la escuchó y le dijo “roca”
Hasta que el mar silencioso fue desmoronando su entereza y la volvió arena
Como ella me desarmo
Me tumbo
En la tierra
Tan quieta
Tan emergente
Tan de todos
los colores
Que me siento
Y soy
Paisaje latiendo
Sumergido en sus ecos propios
en todos los ecos nuestros

negative return

Standard

Negative Return
Karen Wild Díaz

i

grant me an afternoon sadness
turn, tiny wheel of ardor, turn!

ii

the lost look of sadness
synecdoche of a love returning

iii

torrid fist straight to the chest
when it arrived in the stomach
opened itself into ten fleshy petals
and held me back

iv

i had a watery prairie
modest pool
of calming dark rings, rain-damp hair
moving slowly
to doze aware
of the tornado

v

fierce warmth enormous eyes
pure expressive faces
all mortgaged realism
concentration of thought
assimilated to swarm
…wander into familiar
walls

vi

nothing as predictable today as the body:
with warm compresses, with gentle caresses
my breasts draw near the fire
test the embrace in the silence
of this stiff ruggedness you will make defoliate me
I return: dressed
by your fingers

vii

all was revealed that evening
an order never existed
swirling like a sea
feigned a drowning
suddenly stopped on the surface
we saw at last the bodies
but we were going:
profile, back, end of the album.

stiff sparrows pile up on the balcony
and i will not place them in a crate
to carry them away

 

Translation

negativo del regreso

i

dame tristeza a la tarde
gira, diminuta rueda de ardor, gira!

ii

la mirada perdida de la tristeza
sinécdoque del amor que vuelve

iii

puño tórrido en la boca al pecho
cuando llegó al estómago
se abrió en diez carnosos pétalos
y me contuvo

iv

tuve llanura acuosa
modesto estanque
de serena ojera, cabello llovido
movimiento lento
donde dormitar consciente
del tornado

v

tibieza feroz ojos enormes
rostros de expresivo puro
todo realismo hipotecado
concentración de pensamiento
asimilado a enjambre
..deambulé contra paredes
reconocidas

vi

nada tan predecible hoy como el cuerpo:
con tibias compresas, con caricias dóciles
acerca mi pecho a la lumbre
prueba abrazar en silencio
de esta rígida rugosidad harás que me deshoje
regreso: desde tus dedos
vestida

vii

todo se supo a la tarde
nunca existió consigna
arremolinado como un mar
se simuló un ahogo
de pronto detenido en superficie
vimos al fin los cadáveres
pero nos estábamos yendo:
perfil, espalda, fin del álbum.

se apilan en el balcón gorriones tiesos
y no quiero meterlos al cajón
llevarlos fuera