across

Standard

Across
Octavio Paz

I turn the page of the day,
writing what I’m told
by the motion of your eyelashes.

I enter you,
the truthfulness of the dark.
I want proofs of darkness, want
to drink the black wine:
take my eyes and crush them.

A drop of night
on your breast’s tip:
mysteries of the carnation.

Closing my eyes
I open them inside your eyes.

Always awake
on its garnet bed:
your wet tongue.

There are fountains
in the garden of your veins.

With a mask of blood
I cross your thoughts blankly:
amnesia guides me
to the other side of life.

Original

A través

Doblo la página del día,
escribo lo que me dicta
el movimiento de tus pestañas.

*

Mis manos
abren las cortinas de tu ser
te visten con otra desnudez
descubren los cuerpos de tu cuerpo
Mis manos
inventan otro cuerpo a tu cuerpo.

*

Entro en ti,
veracidad de la tiniebla.
Quiero las evidencias de lo oscuro,
beber el vino negro:
toma mis ojos y reviéntalos.

*

Una gota de noche
sobre la punta de tus senos:
enigmas del clavel.

*

Al cerrar los ojos
los abro dentro de tus ojos.

*

En su lecho granate
siempre está despierta
y húmeda tu lengua.

*

Hay fuentes
en el jardín de tus arterias.

*

Con una máscara de sangre
atravieso tu pensamiento en blanco:
desmemoria me guía
hacia el reverso de la vida.

Photo by Anomaly on Unsplash

absence

Standard

Absence
Claribel Alegría

Hello
I said looking at your portrait
and the greeting was stunned
between my lips.
Again the pang,
knowing that it is useless;
the scorched weather
of your absence.

Translation

Ausencia

Hola
dije mirando tu retrato
y se pasmó el saludo
entre mis labios.
Otra vez la punzada,
el saber que es inútil;
el calcinado clima
de tu ausencia.

Photo by Rúben Marques on Unsplash

lightly

Standard

To Go Lightly
Ángela Hernández Núñez

In innocence, eternity is possible.

But I have loved in haste,
with the attentiveness of objects that fly away.
I find myself saying, close the doors.
I find myself saying, love you ought to leave.
I find myself touching lines in the stone.

I think about the women who waited,
not for Ulysses, but for ordinary men.
Those who laid siege to cities,
beyond the great width
of their own hearts.

I have loved after and during the storm.
I carry a burden of light:
it turns the air to ashes.

Translation

Andar ligero

Screen Shot 2020-06-21 at 10.33.13

Photo by DDP on Unsplash

here

Standard

Here
Octavio Paz

My footsteps in this street
echo in another street
where I hear my footsteps
passing in this street
where

Only the mist is real.

Original

Aquí

Mis pasos en esta calle
Resuenan
En otra calle
Donde
Oigo mis passos
Pasar en esta calle
Donde

Sólo es real la niebla

Photo by Goran Vučićević on Unsplash

signs

Standard

Signs
Circe Maia

Screen Shot 2020-06-21 at 10.56.55

Translation

Signos
Los signos de pregunta
los ganchos
de las interrogantes
como anzuelos
van y vuelven vacíos.Renuncia.El agua, el aire mismo
y hasta la luz
son claras
respuestas
a otros signos.

Photo by Emily Morter on Unsplash

madrigal

Standard

Madrigal
Octavio Paz

More transparent
than this water dropping
through the vine’s twined fingers
my thought stretches a bridge
from yourself to yourself
Look at you
truer than the body you inhabit
fixed at the center of my mind

You were born to live on an island.

Original

Madrigal

Más transparente
que esa gota de agua
entre los dedos de la enredadera
mi pensamiento tiende un puente
de ti misma a ti misma
                                          Mírate
más real que el cuerpo que habitas
fija en el centro de mi frente
Naciste para vivir en una isla
Photo by Wai Siew on Unsplash

reflejo

Standard

Reflection
Ángela Hernández Núñez

If for the first time I could reclaim the comforting
clarity of my awareness

If my knees could explore the intimacy of the tree

And if, while running, I loosened stones
containing living creatures

If I could say “I”
taking by surprise the universe
that we ignore until the end…

Translation

Reflejo

Screen Shot 2020-06-21 at 10.38.12

Photo by Scott Webb on Unsplash

olvido

Standard

Poem of Your Oblivion
Aída Cartagena Portalatín
The soul in a mansion of snow,
the garment of words left absence naked
and your name became unnameable,
shipwrecked
on the sands of forsaken lips.

Translation

Poema de tu olvido

El alma en una mansión de nieve,
el traje de la palabra dejó desnuda la ausencia
y tu nombre era innombrable,
porque había naufragado
en la playa de unos labios desiertos.

Photo by shahab yazdi on Unsplash

sola

Standard

A Woman is Alone
Aída Cartagena Portalatín
A woman is alone. Alone with her stature.
With her open eyes. With her open arms.
With her heart open like a wide silence.
She waits in the desperate and despairing night without losing hope.
She thinks she is in the flagship
with the saddest light of creation.
Already she has hoisted her sails and let herself be carried by the North wind
in accelerated flight before the eyes of love.

A woman is alone. She holds her dreams fast with dreams,
the dreams that remain to her, and all the sky of the Antilles.
Solemn and quiet before the world that is a human stone,
in motion, adrift, lost in the sense
of its own word, its useless word.

A woman is alone. She thinks that now everything is nothing
and no one says anything from the party to the mourning
about the blood that leaps, about the blood that runs
about the blood that is born or dies of death.

Nobody comes forward to offer her a dress
to clothe her voice that sobs naked, spelling itself.

A woman is alone. She feels, and her truth drowns
in thoughts that translate the beauty of the rose,
of the star, of love, of man and of God.

Translation

Poema de tu olvido

Una mujer está sola. Sola con su estatura.
Con los ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazón abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche
sin perder la esperanza.
Piensa que está en el bajel almirante
con la luz más triste de la creación
Ya izó velas y se dejó llevar por el viento del Norte
con la figura acelerada ante los ojos del amor.
Una mujer está sola. Sujetando con sus sueños sus sueños,
los sueños que le restan y todo el cielo de Antillas.

Seria y callada frente al mundo que es una piedra humana,
móvil, a la deriva, perdido el sentido
de la palabra propia, de su palabra inútil.
Una mujer está sola. Piensa que ahora todo es nada
y nadie dice nada de la fiesta o el luto
de la sangre que salta, de la sangre que corre,
de la sangre que gesta o muere en la muerte.
Nadie se adelanta ofreciéndole un traje
para vestir una voz que desnuda solloza deletreándose.
Una mujer está sola. Siente, y su verdad se ahoga
en pensamientos que traducen lo hermoso de la rosa,
de la estrella, del amor, del hombre y de Dios.

Photo by boldbaatar dashnyam on Unsplash

scars

Standard

Scars
Circe Maia
Open wounds
on the skin of time

Do they scar?

The days
place their bandages.
The bloody traces
are smoothed and washed.

Do the wounded heal?
—Yes, totally—

(Though at nightfall
the wound bleeds
sometimes).

Translation

Cicatrices
Abiertas heridas
sobre la piel del tiempo¿Cicatrizan?Los días
depositan sus vendas.
Se alisan y se lavan
rastros sanguinolentos¿Se recobra el herido?
—Sí, totalmente—

(Aunque al caer la noche
la herida sangra
a veces.)

Photo by Luis Villasmil on Unsplash